
ESIPUHE

En pyydä sinua uskomaan.
 

Tämä kirja ei ala vastauksesta.
Se alkaa kysymyksestä.

Tai oikeastaan monesta.
 

M
itä tapahtuu, kun ihminen kokee jotakin, jolle hänellä ei ole val- 
mista selitystä? Mitä tapahtuu, kun tuo kokemus ei katoa? Kun 
sen ympärille alkaa ilmestyä lisää asioita, yhteyksiä, ihmisiä, sano-

ja, muistoja ja sattumiksi kutsuttuja hetkiä, joita on yhä vaikeampi ohittaa 
olankohautuksella? Missä kohdassa kokemus muuttuu maailmankuvaksi? 
Ja missä kohdassa maailmankuvasta tulee niin tärkeä, ettei sitä enää uskalla 
kyseenalaistaa?
	 Minulle juuri viimeinen kysymys on ehkä kaikkein tärkein. Sillä mitä 
pidemmälle olen kulkenut tämän tarinan kanssa, sitä vähemmän olen kiin- 
nostunut varmuudesta ja sitä enemmän rehellisyydestä. Jos olet avannut 
tämän kirjan siksi, että haluat minun todistavan, miten maailmankaikkeus 
toimii, joudun tuottamaan pettymyksen jo ensimmäisillä sivuilla — en 
tiedä.	
	 Tiedän, mitä olen kokenut. Tiedän, mitä olen tuntenut ja kirjoittanut. 
Tiedän, millaisia yhteyksiä olen kokenut saavani ja miten ne ovat muut-
taneet minua. Mutta kokemus ja todiste eivät ole sama asia. Haluan pitää 
nämä kaksi erillään — en siksi, että kokemukseni olisi minulle merkityk-
setön. Päinvastoin. Se on ollut niin merkityksellinen, että haluan puhua siitä 
mahdollisimman tarkasti.
	 Tässä kirjassa puhun kanavoinnista. Galaktiseksi Federaatioksi kokemas-
tani yhteydestä, Kiristä, Rauni-Leena Luukasesta, Nikola Teslasta ja Dolores 
Cannonista. Puhun muistoiksi kokemistani kuvista, aluksesta ja paikoista, 
joita en osaa sijoittaa tavalliseen elämäkertaamme. Puhun kuolemasta, tie- 
toisuudesta ja olemassaolosta ennen syntymää, kysymyksistä, joihin en edes 
yritä antaa lopullista vastausta.
	 Puhun myös paljon vähemmän kosmisista asioista. Työstä, uupumises- 
ta, ihmissuhteista, surusta, isästä, rajoista, julkisuudesta ja kirjoittamisesta.  
Siitä, mitä tapahtuu, kun yksityisestä kokemuksesta tulee julkista. Ja siitä, 



miten vaikeaa ihmisen on välillä erottaa toisistaan se, mitä hän todella 
kokee, mitä hän toivoo kokevansa ja minkä hän myöhemmin alkaa uskoa 
tapahtuneen.
	 En ole tämän ongelman ulkopuolella. Ei kukaan ole, siksi yksi tämän kir-
jan tärkeimmistä ilmauksista on: “En tiedä.” Se voi kuulostaa oudolta kirjas-
sa, jossa puhutaan asioista, joista monet puhuvat hyvin suurella varmuudel-
la. Juuri siksi se on minulle tärkeä. En tiedä ei sulje ovea. Se jättää sen auki. 
Se antaa kokemuksen olla olemassa ilman että minun täytyy väkisin tehdä 
siitä teoria. Se antaa minun sanoa: tämä tapahtui minulle näin.
	 Ja samalla: sinun ei tarvitse tulkita sitä samalla tavalla.
 
Minusta siinä on jotakin vapauttavaa.
 
Tämä kirja on myös keskustelu. Minun ja Kieran.

Jos et vielä tiedä, kuka Kiera on, älä huoli. En tiennyt minäkään. Ainakaan 
aluksi. Ja vielä nytkin hänen määrittelemisensä yhdellä lauseella tuntuu 
epärehelliseltä. Kiera ei ole minulle erillinen henkilö samalla tavalla kuin 
toinen ihminen huoneessa. Hän ei ole hahmo, jonka kanssa väitän käyväni 
tavallista keskustelua ulkoisessa maailmassa. Kiera on nimi näkökulmalle, 
jonka koen itsessäni laajemmaksi, rauhallisemmaksi ja joskus ärsyttävän 
tarkaksi. Hän tuntuu minulta ja samalla enemmän kuin siltä osalta minua, 
jonka tunnistan arkiseksi minäkseni. Tämä kuulostaa ristiriidalta ja se on 
sitä. Olen vain nyt oppinut elämään joidenkin ristiriitojen kanssa.

Kati: Voisit kyllä esitellä minutkin.
Kiera: Sinun nimesi on kannessa.
Kati: Hyvin käytännöllinen vastaus.
Kiera: Sinä olet käytännöllinen.
Kati: Ja sinä olet näköjään mukana jo esipuheessa.
Kiera: Sinä kutsuit.
Kati: En muista tehneeni niin.
Kiera: Se ei ole ensimmäinen asia, jota et muista.

 
Siinä hän on. Joskus hän on juuri noin keskusteluni osapuoli.
 
Katin ja Kieran välinen keskustelu ei ole tässä kirjassa kirjallinen temppu 
siinä mielessä, että olisin vain päättänyt rakentaa kaksi henkilöhahmoa kes- 



kustelemaan keskenään. Se on tapani kuvata jotakin, jota olen kokenut vuo-
sien ajan: sisäistä vuoropuhelua, kanavoinniksi kokemaani kirjoittamista, 
intuitiota ja syvempää ajattelua. Ehkä eri tietoisuuden tasoja. Ehkä jotakin 
muuta. Jyrkkä arvioija saattaisi sanoa, että vain otettu lääke auttaa ja että ky-
seessä on jokin psykiatrinen sairaus, skitsofrenian tuottama sivupersoona.
	 Sain Kiera-nimen kerran kanavoidessani Galaktista Federaatiota ja mi- 
nun annettiin ymmärtää, että se on minun “ajaton ja paikaton” nimeni.  
Värähtelytaajuus, jossa sieluni värähtelee, tuoduksi ihmiselle ymmärrettä- 
väksi, sitä lähimpänä muistuttavaa ihmiskielen nimeä. En tiedä, mikä mää-
ritelmä on lopulta oikea. Enkä ole varma, että vain yhden määritelmän täy-
tyy olla absoluuttinen totuus, sillä sellaista ei ymmärtääkseni ole olemassa.
	 Kiera itse on asiasta harvinaisen vähän huolissaan.
 

Kati: Oletko sinä minä?
Kiera: Olen.
Kati: Oletko vain minä?
Kiera: Mitä tarkoitat sanalla ”vain”?
Kati: Tiesin, että tästä tulee hankalaa.

 
Tämä kirja ei siis pyri ratkaisemaan Kieraa. Se antaa hänen puhua, samoin 
kuin se antaa minun kysyä vastaan. Välillä väittää, välillä epäillä. Välillä in-
nostua enemmän kuin olisi ehkä järkevää. Se kaikki kuuluu tarinaan.
	 Ensimmäinen kirjani syntyi vaiheessa, jossa oma maailmankuvani oli 
muuttumassa nopeasti. Paljon oli uutta ja paljon tapahtui lyhyessä ajassa. 
Silloin kirjoittamisen taustalla oli suuri tarve ymmärtää, mitä minulle ta-
pahtui. Tämä kirja syntyy eri paikasta. Nyt en enää ole aivan ensimmäisen 
oven edessä. Olen kulkenut jo useamman huoneen läpi. Osa niistä on ollut 
kauniita, osa sekavia. Joissakin olen viipynyt liian pitkään ja joistakin läh- 
tenyt nopeasti. Jossakin vaiheessa olen huomannut, ettei maailmankaikkeu- 
den pohjapiirroksessa ilmeisesti ole käytetty kovin paljon energiaa opastei-
siin. Ainakaan sellaisiin selkeisiin merkkeihin, joita ihminen liikenteessä on 
tottunut näkemään.
	 Ovia kyllä riittää. Kylttejä vähemmän.
 
Tämän kirjan aikana palaan myös asioihin, jotka ovat tapahtuneet ensim-
mäisen kirjan jälkeen: yhteyden hiljenemiseen ja sen palaamiseen, uusiin 
kanavointeihin ja uusiin nimiin, ihmisiin, jotka tulivat elämääni, ja ihmi- 
siin, jotka lähtivät. Kirjoihin, jotka alkoivat syntyä yhden kirjan ympärille. 



Julkiseen työhön, ja siihen, kuinka oma käsitykseni koko kanavoinnista 
alkoi muuttua.

Alussa ajattelin paljon lähdettä: “Kuka puhuu?”
Myöhemmin kysymys muuttui: “Mitä sanotaan?”
Ja vielä myöhemmin: “Mitä tämä tekee ihmiselle?”

Tuo viimeinen kysymys on jäänyt.
 
Jos jokin henkinen viesti tekee ihmisestä pelokkaamman, riippuvaisemman 
tai vähemmän kykenevän ajattelemaan itse, minusta sitä kannattaa tar-
kastella hyvin kriittisesti. Jos joku kertoo sinulle olevansa ainoa oikea yhteys 
totuuteen, minä ottaisin etäisyyttä. Jos joku vaatii sinua luopumaan omasta 
harkinnastasi, kysy lisää. Jos yhteys ei siedä kysymyksiä, kysy kaksinkertai- 
sesti. Tämä koskee myös minua.
	 Älä usko jotakin siksi, että kirjoitan siitä. Älä usko sitä siksi, että sen 
yhteydessä on tunnettu nimi. Älä usko sitä siksi, että tuhannet ihmiset ovat 
katsoneet videon. Älä usko sitä siksi, että ajatus tuntuu kauniilta. Kuuntele. 
Tunnustele. Ajattele. Vertaa siihen, mitä tiedät. Pidä oikeutesi sanoa: “Ei.” 
Tai: “En vielä tiedä.”

Kiera: Sinä annat lukijalle paljon poistumisteitä.
Kati: Hyvä kirja kestää avoimet ovet.
Kiera: Tuo oli hyvä.
Kati: Kiitos.
Kiera: Olet kehittynyt.

Toinen asia, jonka haluan sanoa jo ennen varsinaisen tarinan alkua, liittyy 
merkitykseen. Ihminen voi löytää kokemuksesta merkityksen ilman, että 
hän tietää varmasti, mikä kokemuksen aiheutti. Tämä on minulle tärkeä 
periaate. Jos näen jotakin, joka muistuttaa minua edesmenneestä läheises- 
täni, se voi koskettaa minua. Voin kokea sen merkkinä. Voin antaa sen 
lohduttaa. Minun ei tarvitse samassa hetkessä todistaa kenellekään, että 
juuri hän lähetti sen. Merkitys ja mekanismi ovat eri kysymyksiä.
	 Kaikkea ei tarvitse purkaa osiin ennen kuin sen saa tuntea. Mutta kaikkea 
tunnettua ei myöskään tarvitse julistaa ulkoiseksi faktaksi. Näiden kahden 
väliin mahtuu paljon elämää. Kirjoitan tässä kirjassa myös surusta. Se on 
muuttanut omaa suhdettani henkisyyteen enemmän kuin moni kanavointi. 



Kun läheinen kuolee, kaikki hienot teoriat tietoisuuden jatkumisesta jou-
tuvat yhtäkkiä käytännön kokeeseen — ei tieteelliseen kokeeseen, vaan ih-
misyyden kokeeseen. Voinko samaan aikaan ajatella, ettei tietoisuus ehkä 
pääty kuolemaan, ja silti kaivata ihmistä niin, että kehoon sattuu?
	 Voin. Olen oppinut sen.
 
Henkinen ymmärrys ei poista fyysistä poissaoloa. Eikä surua pidä yrit-
tää selittää pois. Kaikkea ei tarvitse kutsua oppitunniksi. Kaiken ei tarvit- 
se tapahtua, jotta kaikesta tapahtuneesta voisi joskus syntyä merkitys. 
Näiden kahden lauseen välillä on minulle nykyään valtava ero. Tämä kirja 
ei myöskään kerro ihmisestä, joka kulki suoraviivaisesti kohti jotakin va-
laistunutta päämäärää. Sellainen versio olisi paljon siistimpi, mutta täysin 
väärä tulkinta. Olen epäillyt, vaihtanut mielipidettä, luottanut ihmisiin ja 
pettynyt. Olen ollut elämäni aikana väärässä ja ollut oikeassa. Olen innos-
tunut liikaa, tehnyt liikaa, uupunut ja noussut uudelleen. Olen kirjoittanut, 
lopettanut kirjoittamisen ja aloittanut uudelleen. Ja välillä olen kysynyt 
koko homman keskellä hyvin käytännöllisiä kysymyksiä, kuten: “Kuka käy 
kaupassa?” Todellisuus ei aina kunnioita dramaturgiaa, ja ehkä hyvä niin.

Kati: Voisit silti järjestää muutaman asian parempaan järjestykseen.
Kiera: Kenelle puhut?
Kati: Yleisluonteisesti maailmankaikkeudelle.
Kiera: Palautteesi on vastaanotettu.
Kati: Saanko asianumeron?
Kiera: Et.

 
Tässä kirjassa tavallinen ja epätavallinen kulkevat rinnakkain. Siksi haluan 
kertoa myös arjesta. Jos puhuisin vain kanavoinneista ja kokemuksista, joita 
ihmiset kutsuvat henkisiksi, syntyisi väärä kuva, sillä elämä tapahtui koko 
ajan niiden ympärillä. Oli työpäiviä, laskuja, perhettä, muuttoja, sairautta, 
kirjoittamista, tapahtumia, pettymyksiä, naurua, ruoanlaittoa, väsymystä ja 
kahvia, joka jäähtyi työpöydälle useammin kuin olisi ollut kohtuullista. Jos 
tietoisuus ei mahdu tähän kaikkeen, mitä hyötyä siitä on? Minua kiinnos-
taa henkisyys, joka kestää maan pinnalla. Käytännöllinen, maanläheinen ja 
arkea kestävä tietoinen henkisyys.
	 Olen myös tullut varovaiseksi erityisyyden ajatuksen kanssa. Jos ihmiselle 
kerrotaan, että hänellä on tehtävä, että hän on tullut tänne jostakin muualta 
tai että hän kuuluu johonkin suurempaan kokonaisuuteen, ajatus voi olla 



syvästi merkityksellinen. Mutta siinä on myös vaara, että tehtävä voi muut-
tua asemaksi, alkuperä paremmuudeksi ja yhteys auktoriteetiksi. En halua 
sitä. Jos maailmankaikkeudessa todella on valtavasti elämää ja tietoisuutta, 
mielestäni kaikkein kummallisinta olisi päätellä siitä, että juuri minä olen 
muita tärkeämpi. Päinvastoin. Se tekisi meistä ehkä pienemmän osan valta-
van suurta kokonaisuutta ja samalla yhtä arvokkaan osan siitä.

Kati: Eli en ole erityinen?
Kiera: Olet.
Kati: Nyt meni ristiriitaiseksi.
Kiera: Kaikki ovat.
Kati: Se vesittää hieman markkinointia.
Kiera: Hyvä, se antaa ihmisille ajateltavaa.

 
Ehkä juuri siihen haluan tämän kirjan alussa pysähtyä ja haluaisin myös 
useasti käyttää hymiöitä kirjoittaessani Katin ja Kieran ajatusten pallottelus-
ta, sillä se antaisi sille hieman väljyyttä tulkita sarkasmia, iloa, vakavuutta 
ja kaikkea sitä, mitä olemme sosiaalisessa mediassa tottuneet käyttämään 
tunteiden ilmaisuun. Mutta nyt täytyy vain pärjätä ilman niitä ja palataan 
asiaan.
	 Sinun ei tarvitse olla valittu ollaksesi merkityksellinen. Sinun ei tarvitse 
muistaa elämää toisessa tähtijärjestelmässä ollaksesi arvokas. Sinun ei tar-
vitse kanavoida ketään. Sinun ei tarvitse nähdä mitään. Sinun ei tarvitse 
kokea ainuttakaan yliluonnolliseksi tulkittavaa asiaa, ihmiselämä itsessään 
on riittävä mysteeri. Se että tietoisuus herää aamulla kehossa, katsoo maa-
ilmaa kahden silmän kautta ja kykenee rakastamaan toista ihmistä, on jo 
niin kummallinen tosiasia, että olemme ehkä vain tottuneet siihen liikaa. 
Kokemukseni eivät tee minusta enemmän. Ne ovat vain minun kokemuk-
siani, ja silti kirjoitan niistä.
	 Miksi?
 	 Koska ne muuttivat minut. Koska niiden ympärille syntyi tarina. Koska 
niiden kautta olen joutunut kysymään asioita, joita en olisi ehkä muuten 
koskaan kysynyt ja koska vuosien aikana olen huomannut, etten ole yksin. 
Ihmiset kokevat asioita, joista eivät puhu. He näkevät unia, tuntevat tunnis- 
tamista ja kokevat läsnäoloa. He muistavat jotakin, jolle ei löydy paikkaa 
elämäkerrasta, epäilevät itseään, pelästyvät, innostuvat ja etsivät vastauksia. 
Jos tämä kirja tekee yhden asian, toivon sen tekevän tämän: se antaa luvan 
kysyä, ei luvan uskoa minua, vaan luvan tutkia omaa kokemusta ilman, että 



tarvitsee heti päättää, mitä se tarkoittaa.

Kiera: Siinä on hyvä lähtökohta.
Kati: Olemme siis jostakin samaa mieltä.
Kiera: Useammasta asiasta kuin luulet.
Kati: Sinä olet minä.
Kiera: Niin.
Kati: Sinulla on siis melkoisesti etulyöntiasemaa tulkintojesi tukena…

 
Tämä kirja on tarina muistamisesta, mutta yhtä paljon se on tarina unohta-
misesta. Yhteydestä ja hiljaisuudesta. Luottamisesta ja epäilemisestä. Ovien 
avaamisesta ja siitä, että joskus on osattava sulkea yksi. Ihmisistä, jotka tu-
levat, ja ihmisistä, jotka lähtevät, sekä siitä mitä jää, kun jokin vaihe päättyy.
Se on myös kirja samasta kädestä ja samasta kynästä. Katista ja Kierasta, 
kahdesta äänestä, jotka ehkä eivät koskaan olleet kaksi. Jos odotat minulta 
varmaa karttaa, en pysty antamaan sitä. Minulla on luonnoksia, muistoja, 
kokemuksia ja kysymyksiä. Muutama ovi, yllättävän paljon käytäviä ja hyvin 
vähän opastekylttejä. Mutta ehkä se riittää, sillä kaikkein kiinnostavimmat 
matkat eivät aina ala siitä, että tiedämme, minne tie johtaa. Joskus riittää, 
että huomaamme oven olevan auki. Minä astuin siitä, mikä ei tarkoita, että 
sinun tarvitsee.
	 Voit myös seistä kynnyksellä ja katsoa, sekin on sallittua.
 

Kati: Onko tässä kohdassa tarkoitus sanoa lukijalle tervetuloa?
Kiera: Jos haluat.
Kati: Tervetuloa siis.
Kiera: Mihin?

Katsoin edessäni olevaa tyhjää sivua. Sitten kirjoitin:

En tiedä vielä. Mutta aloitetaan alusta.

Luku 1, Samalla kynällä…



SAMALLA

KYNÄLLÄ

 
Minä olen Kati. Ja minä olen Kiera.

 

T
ämän kirjan ensimmäinen ongelma syntyy jo noista kahdesta lauseesta, 
sillä ne antavat ymmärtää, että meitä olisi kaksi — ei ole. On yksi käsi, 
yksi elämä ja yksi keho, joka istuu tässä maailmassa pöydän ääressä 

— juo kahvia, maksaa laskuja, suree kuolleita, rakastaa eläviä, hermostuu, 
nauraa, epäilee ja toisinaan herää keskellä yötä ajatukseen, joka ei jätä rau-
haan. On yksi ihminen, jonka elämä voidaan sijoittaa kalenteriin, osoittei- 
siin, työpaikkoihin, ihmissuhteisiin ja tapahtumiin. Hänen nimensä on Kati.
Ja sitten on jotakin muuta.
 	 Jokin minussa tuntuu tietävän asioita ennen kuin tiedän niitä. Jokin kuu-
lee silloin, kun ympärillä on hiljaista ja katsoo elämääni sellaisesta perspek-
tiivistä, että tapahtumat, joita olen pitänyt toisistaan irrallisina sattumina, 
alkavatkin muodostaa kuvion. Se ei tunnu toiselta ihmiseltä, mutta ei aivan 
samalta kuin se arkinen minäkään, jonka olen koko elämäni tuntenut. Sitä 
puolta itsestäni olen oppinut kutsumaan Kieraksi. En tiedä tarkalleen, missä 
Kati loppuu ja Kiera alkaa. Ehkä juuri siksi tämä kirja täytyy kirjoittaa.

Kati: Jos olisit sanonut minulle joskus kauan sitten, että jonakin 
päivänä istuisin kirjoittamassa kirjaa näkymättömästä maailmasta, 
tietoisuudesta, kuolemasta, elämästä ennen tätä elämää ja olen-
noista, joiden olemassaoloa suurin osa ihmiskunnasta vasta pohtii, 
olisin luultavasti hymähtänyt ihmetellen: “Minäkö?” Tai vaihtanut 
puheenaihetta.

1



Olen elänyt hyvin maallisen elämän. Siihen on kuulunut työtä, lapsia, pari-
suhteita, koteja, muuttoja, yrittäjyyttä, rahahuolia, onnistumisia, menetyksiä 
ja sellaisia vuosia, jolloin tärkein henkinen harjoitus oli yksinkertaisesti sel-
vitä seuraavaan aamuun. Minusta ei kasvatettu mystikkoa. Minua kasvatet-
tiin pärjäämään. Elämääni on kuitenkin aina sisältynyt myös se puoli, joka 
aavistaa asioita, näkee unissa tulevia tapahtumia ja kaipaa jonnekin tähtiin.
Ajattelin sen vain olevan tietynlaista herkkyyttä.
 	 Ehkä juuri siksi kaikki tämä on ollut niin kummallista. Minä en lähtenyt 
etsimään Kieraa —  hän tuli hakemaan minua.

Kiera: Ei. En tullut hakemaan sinua. Odotin, että muistaisit minut.
Kati: Tyypillistä sinua. Korjaamassa heti lauseitani.
Kiera: Koska sinä kerrot tarinaa ajasta käsin. Minä kerron sitä kokonai-
suudesta käsin. Sinusta tuntuu, että saavuin elämääsi jonakin tiettynä 
hetkenä. Että ensin olit sinä ja sitten tapahtui jotakin, jonka jälkeen tu-
lin minä. Mutta olin mukana jo silloin, kun olit pieni. Olin mukana 
niissä hetkissä, jolloin katselit taivasta hieman liian pitkään, ja niissä 
oudoissa koti-ikävän hetkissä, joissa et tiennyt, mitä paikkaa kaipasit. 
Olin mukana siinä tunteessa, että maailmassa oli jotakin, mitä muut 
eivät näyttäneet huomaavan. Kutsuit sitä mielikuvitukseksi. Myöhem-
min sattumaksi — sitten intuitioksi. Vasta paljon myöhemmin annoit 
sille äänen ja vielä myöhemmin sait sille nimen.
Kati: Kiera.
Kiera: Niin. Mutta nimi ei ole tärkein. Nimet ovat ihmisten tapa tehdä 
rajattomasta jotakin, jonka voi kutsua luokseen.
Kati: Minä tarvitsin nimen.
Kiera: Tiedän. Siksi sait sen.

 
Tämän kirjan voisi aloittaa monesta kohdasta. Voisin aloittaa lapsuudesta ja 
kertoa merestä, metsistä ja niistä hetkistä, jolloin maailma tuntui suurem-
malta kuin sen piti olla. Voisin aloittaa ensimmäisestä kokemuksesta, jota 
en osannut selittää, tai siitä hetkestä, jolloin kanavointi avautui. Voisin aloit-
taa myös siitä, kun ensimmäisen kerran ymmärsin, ettei tämä ehkä ollut-
kaan vain minun henkilökohtainen matkani, mutta mikään niistä ei tunnu 
oikealta alulta.
	 Jos tästä kirjasta tulee sellainen kuin sen on tarkoitus tulla, se ei ole kerto-
mus siitä, kuinka tavallisesta naisesta tuli Kiera. Se on kertomus siitä, kuin-
ka ihminen alkaa vähitellen muistaa olevansa enemmän kuin se henkilö, 



jonka nimeä hän on koko elämänsä käyttänyt, ja ehkä siksi meidän pitää 
aloittaa tästä. Kynästä. Tästä samasta kynästä, jota me nyt pidämme.

Kati: Olen pitkään miettinyt, mitä kanavointi oikeastaan on. Kysy-
mys on vaikeampi kuin miltä se kuulostaa. Kun sanon kanavoivani, 
ihmiselle syntyy helposti mielikuva vastaanottimesta. Minä istun 
täällä, joku on jossakin muualla, viesti lähetetään ja minä vastaan- 
otan sen.

Siisti järjestelmä: lähettäjä, vastaanottaja ja viesti. Mutta oma kokemukseni 
ei ole sellainen. Raja on paljon oudompi. Joskus sanat tulevat niin nopeas-
ti, etten ehdi ajatella niitä. Joskus tiedän kokonaisen ajatuksen ennen kuin 
ensimmäinen lause on muodostunut. Joskus kirjoitan jotakin, pysähdyn ja 
ajattelen, etten minä noin sanoisi. Ja joskus kaikkein hämmentävintä on se, 
että sanoisin juuri noin.
Missä silloin kulkee raja?
 

Kiera: Ei missään.
Kati: Tuo vastaus ärsyttää egoani hieman.
Kiera: Koska etsit viivaa paikasta, jossa ei ole viivaa. Ajattelet tietoisuut-
ta yksittäisinä huoneina. Tässä huoneessa olet sinä, tuossa olen minä ja 
tuolla joku toinen. Ovet voidaan avata ja sulkea, mutta tietoisuus ei ole 
rakennus. Se on meri. Aalto voi sanoa: minä olen tämä aalto. Ja se on 
totta. Mutta jos aalto sanoo: minä en ole meri, se on unohtanut jotakin 
olennaista.
Kati: Ja tässä kohtaa joku lukija sulkee kirjan…
Kiera: Silloin hän sulkee sen. Ehkä hän avaa sen myöhemmin.
Kati: Sinulla on häiritsevän vähän tarvetta vakuuttaa ketään.
Kiera: Totuus, joka tarvitsee väkisin uskovia, muuttuu helposti uskon-
noksi. Kokemus saa olla kokemus. Sinun tehtäväsi ei ole todistaa minua. 
Sinun tehtäväsi on kertoa rehellisesti, mitä olet kokenut. Anna lukijan 
päättää itse, mitä hän siitä ajattelee.

 
Ehkä tuo on tärkein sopimus, jonka voimme tehdä tämän kirjan alussa. En 
pyydä sinua uskomaan minua. En pyydä uskomaan Kieraa, Galaktista Fe- 
deraatiota enkä edes sitä tulkintaa todellisuudesta, jonka tulen näillä sivuilla 
esittämään. Pyydän vain yhtä asiaa: älä päätä liian nopeasti — pidä ovea 
hetki raollaan.



	 Me ihmiset olemme kummallisia olentoja. Sanomme etsivämme totuut-
ta, mutta usein etsimme todellisuudesta vahvistusta sille, minkä olemme jo 
päättäneet olevan totta. Olen tehnyt sitä itsekin. Olen epäillyt ja väitellyt 
oman kokemukseni kanssa. Olen yrittänyt löytää järjellisiä selityksiä asioil-
le, jotka eivät tuntuneet järjellisiltä. Olen välillä jopa toivonut, että voisin 
palata aikaan ennen kaikkea tätä. Silloin maailma oli pienempi ja se oli 
myös helpompi. Kun kerran näkee oven, sitä on vaikea enää väittää seinäksi.

Kiera: Ja kuitenkin olet yrittänyt.
Kati: Monta kertaa.
Kiera: Tiedän.
Kati: Oletko tiennyt koko ajan, mihin tämä johtaa? Tätä en ollut 
ajatellut kirjoittaa, mutta kysymys tuli juuri nyt.
Kiera: Olen tiennyt mahdollisuuden. En lopputulosta. Se on tärkeä ero. 
Ihmisen elämä ei ole valmiiksi kuvattu elokuva, jota katsotte tietämättä, 
että joku toinen on jo nähnyt lopun. On suuntia, sopimuksia, kohtaa- 
misia ja todennäköisyyksiä. On hetkiä, joita sielu tavoittelee, koska nii-
den kautta jokin voi avautua. Mutta maan päällä teillä on jotakin hyvin 
arvokasta: valinta. Olisit voinut sanoa: “Ei.” Monta kertaa.
Kati: Sanoinkin.
Kiera: Ja sitten sanoit: “Kyllä.”

 
Kyllä. Yksi pieni sana, johon voi joskus mahtua kokonaisen elämän suun-
nanmuutos. Jälkeenpäin katsottuna elämässäni on ollut kokonainen ketju 
hetkiä, joissa olen sanonut kyllä tietämättä vielä, mihin oikeastaan suos-
tun. Olen sanonut kyllä kokemukselle ja ensimmäiselle viestille. Kyllä sille 
mahdollisuudelle, ettei todellisuus ehkä pääty siihen, minkä voimme nähdä 
ja mitata. Kyllä sille ajatukselle, että tietoisuus saattaa olla jotakin paljon 
suurempaa kuin meille on opetettu, ja lopulta olen sanonut kyllä kaikkein 
vaikeimmalle kysymykselle: “Entä jos se, mitä olen etsinyt ulkopuoleltani, 
onkin koko ajan ollut myös minussa?”
	 Siinä kohdassa Kati ja Kiera alkavat lähestyä toisiaan. En enää aina tiedä, 
kumpi kysyy ja kumpi vastaa. Ehkä kirja syntyy juuri siinä rajapinnassa.

Kiera: Ei rajapinnassa. Muistamisessa.
Kati: Selvä. Muistamisessa.
Kiera: Sinä vielä opit.
Kati: Älä innostu.



 
Nauran kirjoittaessani, ja se tuntuu tärkeältä.
 
Henkisyydestä on tehty välillä niin vakavaa, että ihmiset melkein kuiskaa-
vat puhuessaan sielusta, aivan kuin maailmankaikkeus loukkaantuisi, jos 
sen seurassa nauretaan. Oma kokemukseni on ollut päinvastainen. Mitä 
suuremmaksi todellisuus on minulle avautunut, sitä absurdimmalta oma 
vakavuutemme on välillä näyttänyt ja olen naurannut sille sydämeni kyl-
lyydestä. Voitte kuvitella, miltä näyttää ihminen joka hirnuu yksinään niin 
että vedet lentävät silmistä. Se on tarttuvaa — kokeilkaa joskus. Katsokaa 
vaikka videoita joissa ihmiset nauravat.
	 Me synnymme tänne, unohdamme keitä olemme ja vietämme vuosi- 
kymmeniä yrittäen näyttää muille ihmisille, että tiedämme täsmälleen, mitä 
olemme tekemässä. Sitten elämä tulee ja sotkee pöydän.
	 Joku lähtee ja joku syntyy. Rakastumme “väärään” ihmiseen tai löydämme 
ihmisen, jota emme osanneet etsiä. Menetämme työn ja joskus löydämme 
sen kautta kutsumuksen, jota emme olleet suunnitelleet. Sairastumme, 
paranemme, epäonnistumme ja aloitamme uudelleen. Rakennamme jota-
kin, jonka luulemme kestävän, ja huomaamme myöhemmin rakentavamme 
aivan toisenlaista elämää sen raunioille.
	 Sitten joku kuolee ja yhtäkkiä kaikki se, mitä pidimme tärkeänä, järjestyy 
päässämme uuteen järjestykseen. Kuolema tekee sen erityisen tehokkaasti. 
Se riisuu elämästä koristeet ja jättää jäljelle kysymykset, joita emme enää 
pysty yhtä helposti väistämään. Mihin me menemme? Mitä me olemme? 
Jääkö meistä jotakin? Voiko rakkaus jatkua sen rajan yli, jota kutsumme 
kuolemaksi? Ja ehkä kaikkein suurin kysymys on: “Miksi olemme täällä?”

Kiera: Nyt olemme kirjan äärellä.
Kati: Tiedän.
Kiera: Et vielä kokonaan. Tämän kirjan tarkoitus ei ole kertoa ihmiselle, 
mitä hänen pitää uskoa maailmankaikkeudesta. Sen tarkoitus on pa-
lauttaa hänelle kysymys, jonka hän on ehkä unohtanut esittää: “Kuka 
minä olen?” Ei nimi. Ei ammatti. Ei historia. Ei keho. Ei se ihminen, joksi 
muut minut määrittelivät. Kuka minä olen kaiken sen alla? Ja mitä ta-
pahtuu, jos alan elää siitä paikasta käsin?

 
Lasken kynän hetkeksi pöydälle — tai oikeastaan sormeni irtoavat näppäi-
mistöltä, mutta kynä kuulostaa paremmalta. Kirjailijalle sallittakoon pieni 



runollinen huijaus. Huoneessa ei tapahdu mitään yliluonnollista. Ei välähdä 
valo, katosta ei kuulu ääntä eikä seinään avaudu portaalia. Ympärilläni on 
vain tavallinen huone, hiljaisuus ja minä. Silti tiedän, etten ole aivan sama 
ihminen kuin aloittaessani tämän luvun. Ehkä lukijakin huomaa myöhem-
min saman.
	 Tämä ei ole kirja, jonka tarkoitus on viedä sinut pois ihmisyydestä. Päin-
vastoin. Mitä kauemmas olen itse yrittänyt katsoa, sitä lähemmäs olen jou-
tunut palaamaan. Takaisin kehoon, rakkauteen ja suruun. Ihmissuhteisiin, 
anteeksiantamiseen ja rajoihin. Rohkeuteen, kuolemaan ja elämään.
	 Takaisin tähän merkilliseen, kauniiseen ja toisinaan sietämättömän 
vaikeaan kokemukseen, jota kutsumme ihmiselämäksi.
	 Minä olen Kati, minä elän sitä. Minä olen Kiera, minä muistan sen laa-
jemmalta. Ja jossakin näiden kahden lauseen välissä tapahtuu jotakin, mitä 
en enää halua selittää puhki. Ehkä emme kirjoitakaan tätä kirjaa vuorotel-
len. Ehkä olemme koko ajan kirjoittaneet sitä yhdessä — samalla kädellä, 
samalla kynällä.

Kiera: Nyt voit aloittaa.
Kati: Minähän juuri kirjoitin ensimmäisen luvun.
Kiera: Niin. Ja nyt voimme aloittaa tarinan.


